LES TENEURS

de Gaétan Peau
d'apres les notes de recherche
de Séraphin Alava et Rasha Nagem

Personnages

Safia (Médiatrice) 40-45 ans

Thierry (Médiateur) 30 ans

Wassim (Jeune homme) 27 ans

Lyes (Jeune homme) 27 ans

Naima (Mere du terroriste) 40-45 ans

Lieu

Un quartier, une zone, un terrain, vague ou pas. Un endroit.



PROLOGUE

Le prologue peut étre dit de maniere collégiale, soit par les comédiens, soit par
des jeunes avec qui nous aurions travaillé en action culturelle.
La répartition du texte se fera au plateau.

Nous sommes chargés. Tous.

Chacun va devoir s’accomplir, de sa tache, de son devoir, de son réle.

Nous sommes chargés. Tous.

L’émotion qui nous lie depuis petit, enfant,

Nos trajectoires qui nous ont fléchés jusqu’ici.

Jusqu’a nous d’abord, vous ensuite.

Nous sommes chargés. Tous.

Lourds, sur des plaques mouvantes, sismiques.

Le destin, Fatum, Kadar, c’est ainsi que I’impuissance se nomme aussi, vient de
nous interpeller une fois encore.

Fatum, Kadar.

Chacun y entendra le son qu’il peut.

Entendre n’est pas chose aisée.

Nous sommes chargés, de tenir, chacun.

Tenir, sa vie, ne pas la laisser filer comme un sable malin. Trop fin.

Tenir téte, devant une succession de mots, ignorants, délirants, tueurs.

Tenir sa langue, ne pas trahir, ne pas laisser tomber, étre loyal sans limite.

Tenir sa parole, comme si une parole se tenait. La parole c'est 1'eau, rien ne
retient I’eau. Aucun barrage. Aucun mur.

Le pire, seul le pire réveille. Rire ensommeille, souffrir ouvre les yeux.

Rire, c’est fini.

Le tragique prend la main.

Certains s’ennuient en temps de paix. Ils vont étre servis.

Tenir bon, car la disparition de I’enfant crée un trou dans lequel il est juste de
sombrer.

Tenir le coup, car toutes les voix entendues nous cognent comme une rafale de
poings, se comprendre n’est plus envisageable.

On ne s’est plus comment se tenir la main.

Bravo. C’est joyeux.

Tenir les murs, frére, c’est aussi cela qui fait de nous, ce que nous sommes, une
forme d’exception. Nous sommes différents.

Tenir les murs, c’est montrer qu’ici c’est ailleurs. C’est peut-&tre donner raison a
I’extérieur, qui pense que, la, c’est ailleurs, c’est un monde pour les autres.

Nous sommes les autres. Nous en reparlerons.

Nous sommes chargés, et nous sommes complexes sachez-le. Tous.



Simplifier, c’est renoncer, renoncer c¢’est trahir.

Je le dis

Moi aussi, moi aussi.

Tout le monde, alors, c’est bien, on avance.

Chacun tiendra, mais il semblerait que chacun ne tienne pas aux mémes choses,
n’est-ce pas.

On s’invente des mythes.

La mythologie, ca fait tenir aussi.

On entend des sons sourds au lointain.

Nous sommes chargés, pleins de rebonds.

Nous sommes gros de tout, et petit nulle part, sachez-le aussi.

Nous sommes faits de tout. Désir et vengeance. Passé lourd de conséquences,
futur flou, fatal, impossible. Réussites et échecs.

Mais, I’échec, c’est lourd, c’est gros et lourd.

Nous sommes gros de tout

Au cceur de tout cela un grondement qui se change en hurlement inoui. Et
devant ce hurlement, que vous allez entendre bientdt, mais peut-&tre 1’avez vous
déja entendu, nous resterons cois, sidérés, en colére, haineux, tristes, fatigués,
faibles, vengeurs, faites la liste des adjectifs, inventez vos propres mots pour étre
au plus pres de vous, mais vous resterez. ..

Chargeés

Apporte une allumette pour voir.

Nous resterons.
Nous tenons.
Nous sommes les teneurs.



CHEUR 1
Le procureur de la République

C’est bon, tout le monde est la.

Avant toute chose, je souhaiterais rendre un hommage appuyé aux forces de
I’ordre qui ont donné leurs vies a la Nation et qui, par leur héroisme, rendent a la
République une fierté immense. Je voudrais souligner la qualité des gendarmes
primo-intervenants dont 1’action a permis [’évacuation des nombreuses
personnes trouvées a I’intérieur de la salle polyvalente Jean Vilar.

Sons sourds au lointain.

Ce mardi 12 avril. Dans un contexte ou le risque z€éro n’existe pas ce nouvel
attentat terroriste illustre le caractére endogene qui continue a peser sur nous.
Cette menace est le fait d’individus radicalisés, et, a I’heure qu’il est, nous ne
sommes pas en mesure de donner 1’identité de toutes les personnes susceptibles
d’avoir participées a cette tragédie.

Sons sourds au lointain.

L’enquéte a mobilisé 204 enquéteurs de la sous-direction anti terroriste, je salue
par ailleurs la qualité de travail, je suis donc en mesure de vous apporter les
précisions suivantes.

Ce mardi 12 avril, donc, entre 10h et 11h30 du matin, une voiture blanche de
marque Peugeot, et apreés avoir fait plusieurs aller-retour, est entrée de plein
fouet dans une vitrine de magasin de vétements qui se situe au 2 rue des Lilas,
en face de la salle polyvalente Jean Vilar

Sons sourds au lointain.

Un homme est sorti est sorti de la voiture, il portait un survétement blanc de
marque inconnue, et une paire de chaussures de sport de marque Nike, c’est ce
que I’on sait a ce jour, et a abattu dans un premier temps trois personnes a bout
portant, toutes employées dans ce magasin.

Une troisiéme victime est encore, a cette heure entre la vie et la mort, blessée au
thorax.

L’exploitation de la vidéo de la ville ne permet pas encore de bien...

Bruits sourds au lointain.



EPISODE 1

Wassim est assis dans sa voiture avec Lyes.

Wassim — 1l ¢tait armé, et arme, lourd. C’est ¢a qui me surprend. C’est
sirement ailleurs qu’il a pris le matériel. Lyes ? Pas ici. On aurait vu. J’aurais
vu. Des otages, ils nous disent ? Des otages ? Je ne sais pas s’il a pris des otages.
Tu sais s’il a pris des otages toi ? Lyes ? Tu I’imagines faire un coup pareil ?
C’est un petit. Meskine. C’est pas parce qu’ils le disent que c’est vrai. Fils de
pute. Il a été abattu, ¢a c’est du vrai ! Réel, ¢a frére ! Lyes ? Tu peux étre sir
qu’on n’aura jamais les preuves de rien. Ils arrivent a cinquante sur un petit.
C’est un massacre, une défonce, le procureur, il ne dit pas c¢a. La république elle
ferme bien sa gueule sur ce qu’elle veut.

Lyes — Evidemment.

Wassim — C’est le GIGN ou le RAID ?

Lyes — GIGN

Temps

Wassim — Fils de pute. Temps. 1l va la et puis 1a, et il repart, il revient et il
retourne. Bizarre. Pourquoi on devrait croire leur version ? En général, ceux qui
passent a 1’acte, ils ne sont pas dans 1’hésitation. Hein Lyes ? Ils avancent,
froids, déterminés. Bataclan. Ils savent ce qu’ils font. Temps. C’est un fragile,
c’est un petit. Un terroriste, tu crois Lyes ? Lyes ? Il y a plein de gars capables

de faire c¢a, mais lui, ¢a sort de nulle part. Il a ét€¢ engrené ailleurs. Pas 1a, on
aurait su. Qu’est-ce que tu en penses ?

Lyes — Sa mere, la pauvre.

Wassim — Il a trouvé une porte de sortie. Ce qu’il a fait vaut plus que la
famille.
Lyes — Quoi?

Wassim — Dans sa téte, ce qu’il a fait ¢a vaut plus que sa daronne. C’est au
dessus, frére. Dans sa téte, je dis. C’est pour ¢a qu’il peut y aller. C’est avec ¢a
dans la téte qu’il peut tuer.



Lyes — C’est sa mére qui est seule, maintenant, a se cacher, a ne pas répondre.
C’est elle, seule, qui verrouille devant les journalistes. Lui, il est mort, eux sont
vivants et se bouffent tout le cadavre !

Wassim — Tu es triste, tu te ramollis.

Lyes — Il a voulu faire I’homme, il a voulu faire le viril. On ne sait méme pas
qui ¢’est ? Tu vois qui c’est toi ?

Wassim — Oui, je vois qui c’est, de loin. Temps. Passeront pas, en tout cas.
Lyes — Quoi ?

Wassim — Les journalistes. On va dire aux petits de gérer ¢a. Faut pas que les
journaux parlent de nous. lronique et amusé. Ca compliquerait les affaires.

Lyes — Pour lui, sarcastique.
Les affaires...

Wassim — Il est d’ici. Quoiqu’il ait fait, son nom doit rester propre. Il est de 1a,
on tient ne le lache pas, on tient.

Une femme apparait. C’est Safia.

Lyes — Je vais y aller. Je retourne bosser.
Wassim — Attends. Reste.

1ls se déplacent vers la femme.

Wassim — Besoin d’aide ?

Safia — Oui. Je n’ai plus de batterie. J’aurais voulu passer un coup de
téléphone. Je cherche la maison de Mme...

Wassim — Il faut noter sur un papier petite madame, et ne pas trop faire
confiance aux technologies. Aprés, moi je vous trouve un petit téléphone
tranquille, 1a maintenant.

Safia — C’est mon chargeur qui ne fonctionne plus.

Wassim — Votre chargeur ? Trouver un chargeur comme ¢a a une inconnue,
c’est pas trop dans notre mode de vie.



Safia — Je voudrais...
Wassim — Il y a un Auchan, juste derriere.

Safia — Je pourrais y aller apres, c’est gentil. Vous pouvez peut-étre m’aider, je
cherche cette adresse...

Wassim — Pourquoi ne pas y aller maintenant ?
Temps.

Safia — Parce que, je préfererais y aller apres.
Wassim — Et moi maintenant.

Safia — Vous allez décider pour moi si je dois aller maintenant ou pas chercher
un chargeur ?

Temps

Wassim — Ou alors, on y va ensemble ? On vous accompagne. Faire un petit
tour de quartier. Sympa. Genre club Bled.

Lyes — Qu’est-ce que vous venez faire 1a?

Wassim — Post-attentat frére. Les vautours volent au secours des cadavres.
Safia — Je vous I’ai déja dit, je viens voir la mere du jeune terroriste.
Wassim — Oui, oui, et moi je vous dis que non.

Lyes — Pourquoi ? Pourquoi venir voir la mere ?

Wassim — Les cadavres, je te dis, grande auscultation gratuite.

Safia — Je viens parler avec elle. C’est tout.

Wassim — Vous étes musulmane ?

Temps

Safia — C’est important ?



Wassim — C’est peut-&tre pour ¢a qu’ils vous envoient. Vous devez avoir le
sentiment de servir a quelque chose ? Ca doit servir, musulmane, sur le CV.

Safia — Ca n’apparait pas sur un CV. Je viens juste parler avec elle, et personne
ne m’envoie.

Wassim— Il n’y a rien a écouter. Rien a entendre. C’est un gars qui a pété les
plombs. Sa mere doit étre malheureuse, point.

Lyes — Vous travaillez pour qui alors ?
Safia — Pour moi-méme. J’ai crée une association qui a pour...
Wassim — [lronique. On s’intéresse a nous en trés haut lieu. Une association...

Safia — Je n’ai pas fini, j'ai créé une association qui a pour objet d’écouter les
drames contemporains.

Wassim—Et nous sommes les drames ?

Safia — Je ne sais pas. Je fais remonter mon travail.

Wassim — Pour I’Etat francais ?

Safia — En effet. Je suis sociologue et anthropologue, et ¢’est pour ca...

Wassim — Attendez, attendez... Pour venir voir la petite téte d’oiseau de Lyes
c’est pas ca qui faut.

Lyes — Qu’est-ce que tu dis téte d’oiseau toi ? Tu veux qu’on aille chez Leroy
Merlin trouver un sécateur pour tes cheveux de téte de chatte.

Wassim — /I rit. Lyes, tu devrais €crire toutes tes phrases. Toutes ! Pour donner
a la dame du musée d’histoire naturelle.

Safia — C’est comment vos prénoms ?
Lyes — Lyes. Pour lui. Téte d’oiseau...
Safia — Et vous ?

Wassim — Vous étes mariée ?



Safia — Vous m’emmenez a Auchan ?
Wassim — C’est pas ma question.
Safia — Non, c’est la mienne.

Lyes — Vous venez comme ¢a, vraiment ? Vous vous étes dit, tiens, je vais
venir 13, ou 1l y a un gars qui a €t¢ enfant, qui a grandi, et qui a tire.

Wassim — La communauté au chevet de ses plus déshérités.

Safia — Je viens voir la mere.

Wassim — Rien ne sortira de 13, de ce quartier, de cette zone grise, appelez ¢a
comme vous voulez. On tient, ensemble. Hein Lyes ? Pas de mots pour les
autres, aucun mot pour vous. Nous on est 1a pour retenir ce qui tient encore.
Lyes — Elle risque quelque chose sa mere ? Elle peut avoir des problémes.

Safia — Je n’en sais rien. Ce n’est pas mon boulot ca.

Wassim — Vous en savez rien, mais moi je sais. Si demain je veux lui apporter
mon aide, je sors une liasse. Vous avez une liasse ?

Lyes — Sa meére est une femme trés simple. Tres gentille. Faut pas trop la
géner.

Safia — Son fils a abattu six personnes, dont trois policiers. Gentille ou pas, ce
n’est pas le probléme. Et puis, ce n’est pas a vous de me dire ce que je dois faire
ou pas. Maintenant, soit vous m’emmenez a Auchan, et je trouve un chargeur, ce
qui a P’air de vous ravir, soit je me débrouille, autrement.

Lyes — On va vous emmener.

Safia — Mereci.

Wassim — A Auchan.



CHEUR 2
Un juge

Méme si ma fonction est rigide, j’ai senti le mouvement. Ca a bougé, c’est
certain. Comme des plaques sismiques. Je I'ai senti, ce mouvement, lorsque j’ai
douté de mon jugement.

Je me suis demandé si je prenais une bonne décision en envoyant un jeune
homme en prison. Je ne m’étais jamais posé la question. Du moins, pas aussi
nettement.

Si je le fais, je I’envoie dans une machine infernale.

Il y aun jeune gars, un jour, calme, qui me dit :

« Nous sommes chez « nous », vos femmes porteront le nigab. »

Je ne bougeais plus. Songeur...Vos femmes.

Il a rajoute.

« Je suis votre « menace intérieure ».

Ce gargon était prét. Il était mir. Sur 1'échelle qui grimpe, ils sont au dernier
barreau. Mir. Prét a tomber.

L'enverrai-je 1a ou, justement, on le cueillera.

La prison est une machine qui pense de travers.

« Nous devons détruire Babylone la francaise », avait il conclu.

Comment enrayer la tragédie ? Ca a tremblé¢, et c’est parti. En rafale.

C’est a ¢a que je pensais, la ou chacun joue son role dans la machine qui pense
de travers. Quand on est juge, on est du rouage.

Je m'étais aussi dit que si ce jeune avait déja un pied en enfer, je serai peut €tre
celui qui lui mettra le deuxieme. Et puis, je m’étais aussitot repris en me disant
qu’il y aura toujours quelqu'un pour faciliter le deuxieme pas de toute maniere.
Je ne pensais pas que la république allait devoir faire face avec la religion. A
nouveau, non, je n’y avais pas pense, jusqu’a ce jeune homme me parle.

En tout cas, moi j'y suis confronté.



EPISODE 2

Deux femmes sont face a face. Elles se regardent.
Naima — Je ne pourrai pas vous dire. Je ne sais rien.

Safia — Je ne suis pas la pour vous embéter. Temps. Je voulais absolument vous
VoIr.

Naima — Je ne sais pas. On ne comprend pas.

Safia — Justement.

Naima — Je ne sais pas. Nous sommes simples. Nous ne sommes pas une
famille méchante. C’est arrivé chez nous, mais chez nous, c’est simple. Temps.
C’était un garcon gentil.

Safia — Est-ce que je peux vous...poser quelques questions ?

Naima — Coupant Je suis seule. Mon mari est dehors. Temps. 1l faut que vous
partiez, on dira des choses sur moi si vous restez.

Safia — Est-ce que beaucoup de gens vous appellent ?

Naima — Oui. Non. Des gens que je ne connais pas, oui, ils sonnent. Et qui se
mettent en face pour prendre des photos. Mon amie, Malika, elle est tres

gentille, elle vient parfois, m’a dit que 1’hdtel vers les pavillons est rempli.

Safia — De journalistes. Temps. Je ne suis pas journaliste. Je ne suis pas
policieére. Vous avez bien compris ?

Naima — Oui, oui.

Safia — J’ai crée une association, et je viens écouter.
Naima — Je prends des médicaments.

Safia — Vous avez vu un docteur ?

Naima — Peut-étre que nous allons partir, faire une demande pour un
démeénagement. Temps. Je préfere que vous partiez.

11



Temps
Safia — D’accord. Elle se leve pour partir. j
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Je suis Libyenne. Je vis ici depuis dix ans, et j’ai échappé a deux attentats quand
j’étais encore qu’une enfant. Mes parents sont encore la-bas, et vous me croirez
s1 vous voulez, mais ce sont eux qui m’ont appris le drame alors que j’€tais dans
ma voiture. [Is m’ont appel¢ de Lybie. C’est un destin. Non ?

Naima — Votre prénom c’est comment ?

Safia — <slgiuao
Safia ? Vous ?

Naima — Naima

Safia — Mon destin est 1i¢ au votre. Je voudrais bien ne pas €tre 1a, mais, je sais,
que nous n’avons pas le choix.

Naima— La police a ét¢ tres gentille. La police n’a rien cassé.
Safia — Oui, je comprends.

Naima — J’avais peur que la police soit en coleére contre nous. Elle n’a rien
casse.

Safia — Et votre famille, comment va-t-elle ?
Temps.

Naima — Asseyez-vous. Une de mes filles va tres mal. Elle vomit la nuit. Ils
veulent qu’elle change de lycée.

Safia — Ils n’ont pas le droit. Ce n’est pas légal. Je peux vous aider la-dessus
Naima — Ah bon...Oui...peut-étre... Temps. C’était un garcon gentil. Avec ses
sceurs. Avec moi, il mettait sa main sur 1’avant de mon bras. Dés fois. Le matin,

il I’a fait. Ce matin-la, il I’a fait.

Safia — Est-ce que vous aviez remarqué des changements ?



Naima — Je ne comprends pas.

Safia — Il vous parlait toujours gentiment. Ces derniers temps, est-ce qu’il a
changé ? La priere ?

Naima — Je ne pensais pas qu’il priait. Je savais qu’il lisait le Coran.

Safia — D’accord.

Temps.

Naima — Heureusement que Malika vient et me parle. Elle me parle de son
garcon aussi. Elle a peur. Beaucoup de mamans ont peur. Les garcons qui sont
dehors. Quand ils sont dehors...Nous, on ne peut rien faire. C’est la rue. Il était
gentil. Il était trés gentil avec les animaux.

Safia — Est ce qu' Il avait des amis ?

Naima — Je ne sais pas. Dehors, ¢’est dur.

Safia — Le quartier vous soutient ?

Naima — Je ne suis pas encore sortie. Mon mari, oui. Il ne parle plus beaucoup..

Safia — Vos filles ?

Naima — Mes deux ainées sont sorties du quartier. Elles font des études. Elles
ne reviendront pas.

Temps long.

Naima — Songeuse. Une de mes filles porte le voile, les deux autres non.

Safia — Si je peux vous aider en quoique ce soit. Je peux me rapprocher de
I’école. Je peux aussi appuyer votre candidature pour un appartement. Mon
association...

Naima — On est comme une maladie.

Safia — Non. Est-ce que vous comprenez mieux les raisons de ma présence,

Naima ?
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Naima — Je ne sais pas.

Safia — Mon absence serait une faute. Nous sommes beaucoup a Etre
embarqués dans cette douleur. Temps. Des douleurs différentes.

Naima — Comme regardant par fenétre. C’est calme. Juste apres 1’attentat,
c’est devenu trés calme. Je regarde s’il y a des journalistes. Vous étes
musulmane ?

Safia — Oui.

Naima — Pour elle-méme. Salafiste...

Safia — Pardon ?

Naima — A la t€l¢é, ils ont dit que mon fils était salafiste. Je ne sais méme pas
ce que c’est.

Safia — C’est complexe. En effet.

Naima — Je n’ai pas la force de vous offrir du thé, Safia.

EPISODE 3

Un homme entre, c’est Thierry, il semble chercher. Il tourne en rond. Il n’y a
personne. Il s’appréte a repartir, s’arréte, puis repart faire son tour. Autour de
lui, deux hommes, qui rodent. Ils tournent autour de lui.

EPISODE 4

Thierry est la. 1l attend et cherche toujours plus ou moins. Wassim le regarde, il
épie. Ils commencent a jouer a un jeu mutuel de surveillance. Wassim prend son
teléphone, et appelle quelqu’un.

Wassim — Oui. Oui. Rien a battre. Tu lui as dit a ce fils de pute comment je
cassais les bouches ? Tu lui as dit que je faisais ¢a proprement ? Je I'attends,
fréere. Je suis la. Je suis posé. Tu lui as dit comment je cassais des bouches ou
quoi ? Ah...H¢...Ecoute-moi, écoute moi...Fais lui comprendre que sa



disparition nourrira les poissons. Le parrain, Khouya. T’as pas vu le parrain
espece de batard ? T’as pas vu le parrain ? Rien a foutre de Scarface, le Parrain
je te dis...Je te parle de Marlon Brando, et toi tu... de quoi tu me parles d’un
beauf a chemisette. Al Pacino aussi il joue dans Le Parrain, tu connais rien
espéce d’inculte ! Scarface c’est un coiffeur pour vieille dame a co6té de
Corleone, Fils de pute. Vas y tu m'as saoul¢ .... tu me faire perdre mon temps. /1
raccroche. A Thierry. Connait rien en cinéma.

T'es passé¢ au foyer ?

Thierry — C'est ¢a.

Wassim — L’association qui vient nous tendre la main, c’est ¢a ?

Thierry — C’est ¢a.

Wassim — Vous €étes venus en force, c'est bien.

Thierry — Se présentant. Je m'appelle Thierry.

Wassim — Coupant. On nous envoie des animateurs BAFA ? On nous envoie
de la joie et du bonheur social? Du lien, du lien social.

Thierry — Je suis chercheur...
Wassim — Chercheur ? C'est nous que tu cherches ?

Thierry — Je suis chercheur en sociologie. On veut entendre, faire remonter des
mots, des émotions...

Wassim —Le malaise...

Thierry — Si c’est ce que vous ressentez. On essaie vraiment de comprendre. Ce
qui s'est pass¢ est grave. Je suis la.

Temps.

Wassim — Pour [ui. Vous étes 1a...comprendre... A Thierry. Et vous allez étre
beaucoup a venir ? On commence a se sentir important.

Lyes arrive par derriere Thierry.

Thierry — Non, je ne pense pas.
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Wassim — Vous avez l'air de vouloir rentrer chez nous sans demander la
permission. Quand on rentre chez quelqu'un, on frappe ? Non ?

Thierry — En méme temps, nous sommes sur les terres de la République.

Wassim — [ronique. Si c’est ce que vous ressentez. Tu entends ¢a Lyes? Les
terres de la République.

Thierry se retourne. 1l est entouré des deux hommes désormais.

Lyes — J’ai entendu, oui. Vous pouvez déja vous demander pourquoi, sur les
terres de la République, on n'a pas les mémes subventions pour le club de foot
que les clubs environnants. Pourquoi les ascenseurs sont en panne depuis huit
semaines ? Pourquoi les carreaux des immeubles ne sont pas changés, pourquoi
les ampoules des lampadaires sont pas changées, pourquoi, pourquoi, pourquoi
et pourquoi.

Thierry — Trées clair. Je note.

Lyes — Costard ? Sérieux ?

Thierry — Ah oui ? J’ai tendance a oublier ce genre de détail, pour ne jamais
oublier qui je suis vraiment.

Lyes — Ce que vous étes vraiment ?
Wassim — Un chercheur... On vient nous observer dans nos cages.

Lyes — Qu'est ce que vous vous dites exactement quand vous venez la ?
Monsieur le commercial a cravate ? C’est quoi qui est écrit pour votre mission ?

Thierry — Faire remonter.
Lyes — C’est ¢a qui est écrit ? Remonter. Remonter ? Pas d’ascenseur frere.

Wassim — Les gros bras viennent colmater les bréches. C’est comment ton
prénom ?

Thierry — Thierry.
Wassim — Thierry !? Tu es dans le batiment Thierry ? Tu viens mettre du

platre sur la fissure sociale. La fracture ! Pardon, la fracture sociale. Non, toi tu
viens penser. Réflechir. Tu es venu hier, et tu as fait le tour ?



Thierry — Oui.

Wassim — Tu es reparti, mais sans doute tu t'es dit que ton boulot c'était mettre
les mains dans le cambouis, alors tu es allé au foyer. Je sais tout.

Thierry — C’¢était pas compliqué a savoir.
Wassim — Tu fais ta priere?

Thierry — Laquelle ?

Wassim — Comment ¢a laquelle ?

Thierry — Des prieres, il y en a...pléthores.
Temps.

Lyes — Souriant, amusé. Pléthore. ..
Thierry — Oui.

Lyes — Mr Pléthore, comme ¢a vous avez €té a ’université, et vous venez nous
mettre vos beaux diplomes sous le nez...

Thierry — J'y suis encore.

Lyes — Tu fais des études encore ?

Wassim — Vous lui voulez quoi a sa meére ?

Lyes — Tu fais des études encore ?

Thierry — On ne veut rien.

Wassim — Comprendre comment il a pu faire « ¢a » a sa communauté ?
Thierry — Comment un jeune homme tue six personnes au nom de sa religion.
Wassim — Radicalisé ? Terroriste ?

Thierry — Comment on passe a [’acte contre les autres, contre son pays, contre
SO1.
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Wassim —Ah oui, ¢’est au moins un chercheur qu’il nous faut.
Lyes — Branchez vos télés. Ils ont I’air de savoir.

Thierry — Pas moi. Je ne sais rien.

Wassim — On peut te présenter des gars du milieu si tu veux.
Thierry — Du milieu ?

Wassim — Des fiches « S », des respectueux.

Temps

Lyes — Tu viens d’un quartier ?

Thierry — On vient tous d’un quartier.

Lyes —Tu sais comment ¢a se passe ? Ce qu'il y a 14, reste l1a. Loyal, sinon on te
casse.

Wassim — Quoi Lyes...? Tu ouvres la porte de la cage ?
Lyes — A Thierry. Compris ?

Thierry — Je connais les régles.

Wassim — Tu la connais la femme qui vient?

Thierry — On travaille ensemble.

Wassim — Elle fait la priere?

Thierry — Ca ne me regarde pas

Lyes — Pas de vidéo. Pas d’enregistrements.

Thierry — J’ai mon stylo, du papier, ma téte.

Lyes — J’aurais pu avoir un BTS.

Wassim — Qu’est ce que ¢a peut nous foutre Lyes ?



Thierry — Il n’est jamais trop tard pour avoir un BTS.

Lyes — Commence par ¢a avec ton stylo, ton papier et ta téte. On a refusé¢ mon
dossier. Sans aucune raison. Commence par ca.

Wassim rit.
Lyes — Allez. On va au foyer.

Wassim — L’oiseau fait entrer son prédateur.

CHEUR 3
Une victime du terroriste

Je m’appelle Natalia. J’ai grandi a c6té¢ de Clermont-Ferrand. Mes parents
¢taient ouvriers chez Michelin. Je n’ai jamais ét¢é malheureuse, méme si j’ai
compleétement raté ma scolarité. Ca n’a pas gaché mes dimanches. Je ne
comprenais rien. Et puis, de toute fagon, je me disais que je resterais a Clermont.
Il y a du boulot a Clermont. Je ne suis pas trés grande, mais je suis forte,
musculairement. Judo, lutte. Forte. Gamine, je renversais les garcons. Je prenais
beaucoup de plaisir a mettre les gars parterre. Je me couchais sur eux comme
pour les étouffer. C’¢€tait marrant. J’avais une place pour ces garcons la. Moins
pour les autres filles. Garcon manqué, fille réussie. Mon pere disait ¢a. J’ai fait
I’armée, et puis gendarmerie. C’est un peu sorti de nulle part, comme je voulais
étre a Clermont. Mais, pour une fille qui ne connait rien a I’école, j’avais trouvé
un beau métier. Noble. Et j’ai appris a vivre sans ma famille, seule. J’ai compris
des choses que 1’école n’a pas dites. Ou que je n’ai pas entendues. Ce matin, je
suis sorti avec trois de mes collégues. J’étais derriére mon lieutenant. Lui, il
s’est retourné trés vite. J’ai entendu un coup sec. Je suis tombée. Sans douleur.
Mes yeux ouverts, comme une grande fatigue. Je ne peux pas bouger. Je n’essaie
méme pas. Je cligne des yeux, et je sens une lame de sang chaud qui inonde ma
joue. Sans douleur. Je vois deux chaussures. Des Nike. Je m’apergois que je n’ai
jamais pensé a mourir. Meéme militaire, je ne pensais pas que la mort me
croiserait de mon vivant, jeune. Je suis jeune. Je dors encore dans mon enfance
un peu.

Je crois que ma bouche est toute ouverte. Est ce que je respire? Je ne crois pas.
Honnétement je ne crois pas. Je pense a sentir mon corps. Rien ne bouge. J’évite
de penser, j’évite de penser aux gens qui m’entourent. J’évite de penser a ma
mere qui doit en ce moment embaucher chez Michelin, a ma grand-mere et tout
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son chemin parcouru depuis la Pologne. On va I’appeler, et lui dire que sa petite-
fille d’immigrée est tombée au champ d’honneur.

Tout ¢a, sans douleur, j’aurais voulu lui dire a ma mére, sans douleur.

Je n’aurais vu qu’une paire de chaussure.

Pas de visage. Pas de mobile. Je n’ai le temps de faire une ou deux suppositions.
J’évite de penser a notre président qui prononce mon nom. Il y a plein de dessins
d’enfants et de bougies bon marché devant le domicile de mes parents. Noir.

EPISODE 5

Safia au téléphone avec ses parents. Elle est surveillée par Wassim.
Safia — En lybien. L
2o>) el 3 ol ldalSS.... oy Line ¢ gauid hicwigs aig i S o.... idlgul.... o 155 duy gL

bolopwg...uwgS

(Je vais bien oui. Je suis sur le terrain, oui, 1a maintenant. Je n’avais plus de
chargeur de portable, c’est pour ¢a. Je vous appelle ce soir, aprés. Oui, Ahmed
va bien. Oui. Oui. Non, il n’est pas avec moi, je suis au travail papa. Elle voit
Wassim qui la surveille. 11 est a 1’école, je te laisse. Oui, il va bien. Embrasse
maman.)

Temps.

Wassim — On m’a dit que tu étais Libyenne.

Safia— Ce « on » a dit juste.

Wassim — C’est I’Irakien qui m’a dit. Tu vois qui c’est I’Irakien ? Il a I’air de
bien t’aimer, 1’Irakien.

Safia — C’est pour la Lybie qu’il a de I’admiration.
Wassim — L’irakien c’est un ancien.

Safia — Il sait des choses que vous ignorez.

Wassim — Peut-Etre ignore-t-il des choses que I’on sait.

Safia — Peut-é&tre, oui.



Wassim — Qu’est ce que tu fous ici ?
Safia — Je viens faire mon travail.
Wassim — Réellement. ?

Safia — Réellement.

Wassim — Qui dit que c’est ton travail ? La France ? Non, la France ne décide
rien icl.

Safia — Qu’est-ce qu’elle a la France ?
Wassim — Vous étes en mission avec le kahlouch ?
Safia — On fait notre travail de sociologues avec Thierry.

Wassim — On ne rentre pas ici, comme on veut. Si je décide que tu ne rentres
pas, tu ne rentres pas.

Safia— Il y a un « on » aussi qui m’a dit que tu n’habitais pas le quartier.
Temps

Wassim — Je n’habite pas la souricicre.

Safia — Ici ¢’est chez toi quand ¢a t’arrange.

Wassim — J’ai plusieurs chez moi, je suis bien partout.

Safia — De quel droit m’autoriserais-tu, ou non, a faire ce que je veux sur les
terres de la République.

Wassim — (Ironie) Décidément... Vous avez appris le méme discours par coeur
avec le renoi ?

Safia — C’est un discours auquel on croit, point. On le répétera sans cesse. Tu
as le tien, nous avons le notre.

Wassim — Oui. Le tien, c’est hors d’ici.
Safia — Non. La mére a besoin de parler. Elle ne doit pas rester seule.
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Wassim — On est 13, nous. On gere, on tient la situation.

Safia — Tu as été la voir ? Tu es entré voir la famille ? Tu as apporté la liasse
dont tu parlais. Assume tes mots Wassim. Tu tiens a ¢a, alors tiens ta parole.
Commence par la, aprés on verra. Si tu penses que le terroriste vaut la peine
d’étre....

Wassim — Coupant. Il a un prénom.

Safia — Que je préfere taire. Et toi, le connais-tu ce jeune homme ? Son nom de
famille ? Silence. Si tu penses que son acte est un acte noble, alors fais en sorte
que la mere ne manque de rien. Tiens ta parole. Tiens-toi droit, tiens-toi en
bonhomme. C’est bien cela dont il s’agit, non ? Faire face a la nation, montrer
qu’on est indépendants, solides, plus forts que tous ces francais qui te méprisent.
Mais, trés bien, alors prends tes responsabilités et fais entrer dans la maison du
cash pour soulager la famille.

Wassim — Pour que tout soit balancé.

Safia — Balancé a qui ? A quoi ? Je ne suis pas flic, je m’en fous, je ne suis pas
des renseignements, et je ne suis pas la pour juger ce genre de choses.

Wassim — Un fou a tiré sur d’autres fous.
Safia — La maman, Naima, ne pense pas que son fils était fou.

Wassim — Tes parents ne pensent pas, non plus, que tu es folle. Ton fils
Ahmed...

Safia - Comment tu sais déja que j’ai un fils...

Wassim - ...ne sait pas encore tout ¢a, lui non plus. Les parents ne pensent pas
beaucoup dans I’ensemble, ils sont toujours en retard sur la lucidité¢ de leurs
enfants. Je les tiens pour responsables de la situation aujourd’hui. La misere de
nos parents, c’est I’héritage. Je ne prends pas, car la misére empéche de penser.
Safia — A quoi tu penses ? C’est quoi le fond de ta pensée ?

Wassim — J’ai mes nourritures. Je pense, je prie, je réfléchis, j’agirai, peut-Etre.

Safia — Tu agiras, c’est a dire. Dis-moi, parle ! Qu’est ce que tu veux faire pour
que ¢a aille mieux !



Wassim — Je n’ai pas confiance en toi. Tu es de ces musulmans qui ne croient
pas en Mohamed le prophete.

Safia — Je ne comprends pas ce que tu veux dire ?

Wassim — Les musulmans qui sont en Syrie qui font la guerre contre les vrais
musulmans.

Safia — Les Chiites ? C’est ¢a ? Temps. C’est ¢a ou pas ? Les Chiites sont des
musulmans comme les sunnites. Je suis sunnite et les chiites sont musulmans
aussi puisqu’ils prononcent la Chahada. Tu sais ce que c¢’est la Chahada ?

Wassim — Evidemment.

Safia — Evidemment. C’est croire « qu’il n’y a pas d’autre Dieu hormis Allah et
que Mohammed est son messager » ( Ashhadu an la ilah ela Alla wa ashahadou
ana muhamed rassoul allah). Les chiites comme les sunnites font la Chahada. La
Chahada est le premier pilier de I’Islam, c’est dit, c’est dit dans le Coran !
Wassim — Oui, oui je sais tout ¢a. Apprends a ton fils plutot !

Safia — Laisse mon fils tranquille. Et s’il veut un jour comprendre 1’Islam, il
lira le Coran. Mais, je lui dirai que c’est long, c’est un apprentissage intense et
trés long.

Wassim — Mot j'ai pas le temps. On n’a pas le temps, nous.

Safia — Qu’est-ce que ¢a veut dire ?

Wassim — J’ai déja grillé. Mes ailes sont noires, calcinées. Comment s’envole-
t-on avec des ailes comme ¢a, hein ? Ce qui m’agace au plus haut point, c’est
cette maniere que vous avez de vouloir parler en mon nom. Occupe-toi de toi, et
degage d’ici. C’est notre histoire.

Safia — Tu te trompes, c’est I’histoire de la France. Que tu le veuilles ou non,
ce qui est en train de se passer s’écrira dans les livres d’histoire de France.
Temps. Elle s’appréte a partir. Je ne comprends pas ce qui pousse un gargon
aussi intelligent a tenir de tels propos, c’est de la provocation, tu crois a tout ¢a ?
Wassim — Oui j’y crois, je lis le Coran

Safia — Moi aussi, je le lis. Je le lis depuis plus de trente ans !
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Tu sais parler I’arabe, j’ai cru entendre. Mais est ce que tu sais le lire ? Qui t'aide
a lire le Coran ? Temps. Tu ne veux pas répondre, trés bien, moi je parle ’arabe
littéraire. J a1 beaucoup travaillé la langue pour comprendre, interpréter. Notre
langue est complexe, ancienne, riche.

Wassim — C’est toi 1a, une femme, méme pas voilée, qui va me faire la lecon ?
Tu viens la avec quelle 1égitimité déja ?

Safia —Tu connais Khadija, la premiere femme du prophete ? C’était une
grande commergante...une femme d’affaires... elle avait 40 ans quand elle est
tombée amoureuse du prophete qui n’avait que 25 ans ...c’est elle qui I’a
demandé en mariage... c’est elle qui 1’a soutenu !...Oum Salama son autre
épouse et qui était sa conseillere politique ...Aicha, I’amour de sa vie et la
gardienne de son enseignement... Et plein d’autres femmes dans 1’histoire de
I’Islam. Tu connais le hadith : « Les femmes sont les semblables des hommes » ?
C’est le hadith parole du prophéte. ..

Wassim — Semblable n’est pas égal. Tu n’es pas mon égal. Comme je ne suis
pas 1’égal de ’autre dans ce pays.

Safia — Si, tu es francais.

Wasim — Sur le papier. La République, si cheére a vos yeux, nous a détruits. Ce
pays de mécréants...

Safia — Ce pays de « mécréants » ... c’est ton pays aussi... Tu n’as aucun droit
sur les autres... Chacun a le droit de croire ou ne pas croire ! Lakoum
Dinoukoum wa Liya dini » (A vous votre religion et 2 moi la mienne). C’est ce
qu’on appelle la liberté de conscience.

Wassim — Ils doivent payer !

Safia — Continuant sans jamais ldcher. La libert¢ de choisir ...la liberté de
croire ou ne pas croire !

Wassim — L’histoire entiere est faite de toutes ces oppositions. Les guerres sont
1a pour ca.

Safia — Sais-tu que dans 6300 versets du Coran...cinq versets seulement sont
une injonction a tuer et ils se référent a des situations historiques et des

conditions particuliéres

Wassim — Conditions particuliéres exactement ! On est dedans !



Safia — La guerre, le droit de se défendre en cas de danger de mort !

Wassim — Nous le sommes.

Safia— « Ne tuez point la vie humaine que Dieu a rendu sacrée » ( Sourate 17,
verset 33) ... il n’a pas ¢été dit le musulman, le croyant, le mécréant , 1’athée, le
juif, le chrétien ou autre...L’islam n’a jamais ét¢ un appel a la haine, a la
violence... rappelle- toi bien de ce verset coranique (Sourate 5, verset 32) :
« Quiconque fait périr une vie humaine, c’est comme s’il a tu¢ I’humanit¢ toute
entiere. Et, quiconque sauve une vie humaine, il a sauvé I’humanité tout
entiere ». « Lis » le premier message de Dieu a Mahomet c¢’était « Iqraa » (lis) !
Wassim— Je ne suis pas ton €leve .... Sale kafira (mot pour dire : mécréante)
Wassim sort.

Lyes — Qu’est-ce que vous faites face a lui?

Safia — J’a1 un travail.

Lyes — C’est pas le moment.

Safia — Ca ne sera jamais le moment ! Elle lui parle arabe.
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Lyes — Je ne parle pas arabe. Partez d’ici.

Safia — Je vais voir la mére.

Elle s’en va.

Lyes — Seul, pour lui.

Sale et seul homme, Tout jeune, et tout vieux

En silence cogne dans la vie, mouvement d’athlétes,
dans un mur, qui I’empéchait de voir, mieux,

Rien sur le mur, grosse ouverture sur la téte.
Epouvantail pour seul adversaire du vent vide

Pour lui...C’est nul...

Entre Thierry.

Cogner, seul tout, et seul pour adversaire un vent mou.
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Un vent mourant, a ses pieds, qui n’apporte que...

Pour lui. Vent mourant, je garde.

« On est des fous dans des cages d’escalier »...C’est qui ¢a déja ?
Thierry — NTM. Ca va ? Tu écris. Tu chantes.

Lyes — Je parle tout seul. Ca m’arrive.

Thierry — « Ecrire, c’est hurler sans bruit ». Marguerite Duras. Tiens. J’ai
trouveé une association qui pourrait s’occuper des ascenseurs.

Lyes — Chantant On ne monte pas, on ne montera jamais.
Aucun ciel, pour des jeunes décédés. A Thierry. Merci. Ils sont toujours en
panne. Enfin, ils ne sont jamais réparés surtout.

Thierry — Oui, du coup, ils ne peuvent pas tomber en panne.

Lyes — Si tu veux ouais. C’est comme ¢a. Ce sont des ascenseurs nés en panne.
Comme nous. Temps. Tu vois qui c’est Kader ?

Thierry — Le jeune en fauteuil ?

Lyes —II est assis, il regarde. Il ne peut pas monter, donc il regarde, mais il
monte a sa manicere tu vois. Un gars incroyable Kader. Dans I’intelligence.
Platon. J’ai vu ¢a en terminale.

Thierry — 1l a eu un accident ?

Lyes — Non, c’est génétique. Son histoire elle est dingue. La mort partout.
Thierry — Raconte.

Lyes — Non. Je ne peux pas parler de lui comme ¢a. Ca ne me regarde pas.
Thierry — Je pourrais le rencontrer ?

Lyes — Mort partout I’amour nulle part. Tu as remarqué ¢a ? Va lui parler a
Kader, et notamment de la fois ou il n’a pas pu se déplacer pendant trois

semaines, a cause de ce putain d’ascenseur d’enculé de sa race.

Thierry — Tu disais quoi sur la mort avant ?



Lyes — La mort ? J’imagine que c’est partout pareil. Ailleurs ? Chez les autres ?
C’est pareil ou pas ?

Thierry — Ailleurs ?
Lyes — Chez les autres.
Thierry — Je ne comprends pas quels autres ?

Lyes — Chez les blancs riches, en campagne, en ville, la mort c’est aussi
présent qu’ici. En statistiques, je veux dire.

Thierry — Cherche sur internet.
Lyes — L’université ce n’est pas mieux ? Demande a un de tes collégues.

Thierry — La mort chez les blanc riches je sais pas, mais chez les blancs
pauvres j’ai une vague idée.

Lyes — Pas d’¢éclaircie, frere. Ici, pas d’éclaircie. C’est bien ce que tu veux
entendre.

Thierry — Je ne veux rien entendre de particulier.

Lyes — Il y a Nous, et il y a Eux. C’est bloqué. Chacun se regarde bave aux
lévres, prét a mordre.

Thierry — Tu n’as pas ’air d’avoir la bave aux I¢vres toi.

Lyes — Ici on meurt plus qu’ailleurs, j’en suis str moi. C’est pour ¢a, c’est
violent depuis trop longtemps. Putain. Rien n’est excusable, mais c’est
explicable. C’est lourd ici. On est tous gros, gros de trucs, et de machins. Tu
regardes un mome et il est d¢ja charge. C’est ca. Chargé, prét a dégoupiller pour
le moindre regard, pour la moindre remontrance, chacun voit des ennemis
partout, des occasions de tirer a chaque coin de rue, a chaque minute, aucune
tranquillité dans 1I’ame, tu vois ? Les mauvaises idées en rafale.

Thierry— A chaque regard ?
Lyes — Oui. Comme dans Roméo et Juliette. J’ai vu ¢a au lycée, je m’en

souviens, je I’avais dit a la prof, elle s’en foutait aussi celle-1a, Benvolio se fait
foutre de sa gueule par Mercutio parce qu’il serait capable de tuer pour un coup
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d’ceil. Quel autre il que le tien irait dénicher de tels sujets de querelles. Je
m’en souviens par coeur encore putain.

Thierry — Tu étais comment a I’école ?
Lyes — Chaud. Mobile. Impatient.
Thierry — Tu as ton bac ?

Lyes — Vite fait. Je parlais beaucoup. Ca partait de travers. Je ne suis pas droit
comme ’école le veut. Les profs ne m’aimaient pas.

Thierry — Tu es str de ¢a ?
Lyes — Oui. Méme si c’était pas vrai, je m’en suis persuadé. J’étais bon, je
comprenais tout. Sauf que je ne respectais aucune régle. Je n’ai jamais rendu une

copie. Mais je comprenais tout.

Thierry — Aucun prof ne pouvait savoir si tu comprenais si tu ne rends pas tes
copies.

Lyes — Tu rendais toi ?

Thierry — Pas toujours, mais suffisamment pour faire savoir que je comprenais.

Lyes — Tu as été plus malin. Tu viens d’un quartier, non ?

Thierry — Vite fait. Temps.

Lyes — Faut étre malin, oui...je dirai ¢a 2 mes enfants.

Thierry — Tu veux des enfants ?

Lyes — Oui.

Thierry — Léger. Tu as une copine ?

Lyes — Ici ? Tu rigoles, frére. Toutes les filles sont des sceurs. Il faudrait une
fille unique, c’est rare, ou une famille ou il y a que des sceurs. Temps. Méme
dans d’autres quartiers, les frangines sont des frangines. Tu vois c’est chaud ?

Tu as du connaitre ¢a aussi ?

Thierry — « On siffle les gazieres qui n'ont pas de fréres ».



Lyes — Qu'est ce tu dis gaziere ?

Thierry — IAM- « Demain c'est loin »
Pourquoi c¢’est si insupportable une frangine ; C’est ¢a la vraie question.

Lyes — Pas possible pour un frére d’imaginer...Tu vois ?

Thierry — Non, je ne vois pas. Dis.

Lyes — D’imaginer, la relation. Les frangins, si ¢a se sait...Voila.
Thierry — Ironique. C’est plus clair en effet.

Lyes — Tu viens d’un quartier, tu sais, t'as du connaitre ¢a aussi, non ? Temps.
Toi, tu veux des enfants ?

Thierry — Je viens d’étre papa. Une petite fille.

Lyes — Ta copine...

Thierry — Mon €pouse.

Lyes — Ton épouse, elle est noire ?

Thierry — C’est important ?

Wassim entre.

Lyes — Dans les séries américaines, les noirs sont toujours ensemble. Je me
demandais, je me demandais si c’est possible de se mélanger. C’est peut-étre
naif ce que je (te) dis, mais je suis désolé, le melange, globalement, je veux dire,
¢a saute pas aux yeux.

Thierry — Tu pourrais faire de la sociologie.

Lyes — On m’a refusé pour mon BTS.

Wassim — T’es en boucle ou quoi ? On'y va ?

Lyes — J’arrive.

1ls sortent. Thierry est seul.
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EPISODE 6

Chez la mere.

Naima — Vous tremblez. Vous voulez du thé ?

Safia — Merci, non.

Naima — Mon mari a beaucoup d’admiration pour la Lybie. Pour Khadafi.
Safia — Oui.

Naima — Vous devez étre ficre d’étre Libyenne ?

Safia — Je suis fiere d’étre la fille de mes parents, et pas mécontente du chemin
parcouru.

Temps.

Naima — Je suis sortie faire des courses avec une de mes filles.

Safia — Ah...Alors Comment ¢ca va ?

Naima — Je prends des médicaments. C’est comme si ¢a empéchait la pensée.
Safia — Votre mari ?

Naima — Il est trés en colére contre le Kadar.

Safia — Personne ne vous embéte ?

Naima — On va devoir changer de numéro de t¢léphone. Le président de la
République, je pensais qu’il appellerait. Il n’a pas appelé.



Safia — Des jeunes sont venus ?

Naima — Non. Temps. 1l y a un garcon qui traine...Il regarde...Mais il n’ose
pas je crois. Et moi, je n’ai pas envie de voir un jeune.

Temps.
Safia —Naima, est-ce que vous avez un avis sur la radicalisation ?
Naima — On ne parle pas beaucoup avec ce mot la.

Safia — D’accord.

Naima — Oui, j’ai un avis, Safia. Mais, la radicalisation, comme vous dites,
c’est la derniére marche. Le terrorisme c¢’est le vide aprés la derniére marche.

Safia — Ce sont bien ces derniéres marches qui moi m’obsédent. Vous n’avez
rien vu. ?

Naima — Non. C’est encore plus dur de n’avoir rien vu venir. Je ne suis pas une
bonne mere, vous devez penser ¢a Safia.

Safia — Non, pas du tout. Je sais a quel point 1’éducation peut laisser échapper
ces garcons-la, dehors. J’ai un fils. Ahmed. Je ne sais pas si je pourrais voir ce
qui se passe dehors.

Naima — Oui, dehors. Temps. Il ne trainait pas trop. Il était gentil. Il rentrait
toujours pour dire pleins de choses. Donner a manger aux animaux. Aux
pigeons. Je ne 1’ai jamais vu donner un coup de pied. Il y a plein de chats dans le

quartier, j’aurais pu voir. Il n’a jamais tapé un chat non plus.

Safia — Ces derniers temps, il ne s’est rien pass€ ? Une copine ? Une rencontre
nouvelle ?

Naima — Pas de copine, non.
Safia — Est-ce qu’il vous a parlé de Said ?
Naima — Non. Ca ne me dit rien.

Safia — II allait a la mosquée ?
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Naima — Il ne m’a rien dit. Mais a la télé, ils ont I’air de dire que oui. Il lisait le
Coran.

Safia — Moi aussi.
Naima — Oui. J’étais contente. Il lit, je me disais. Le Coran, c’est un livre. C’est

sérieux. Non, je n’ai rien vu de plus. Que des petites choses normales. Des
choses d’arabes comme on se dit des fois.

Safia — Quoi ?

Naima — Controle d’identité, refus d’entrée en discothéque, les insultes avec la
police.

Safia — Des trucs d’arabes...
Temps.
Naima — Vous étes siire que vous ne voulez pas du thé ?

Safia — Vous avez raison. Quelque chose de bon et de chaud dans le corps.
Manger sauve. Boire aussi.

EPISODE 7

Wassim et Lyes.
Lyes — Tu sais comment ¢a s'est passé?

Wassim —Ils se sont faits contréler. Un flic a tiré. Une flic en plus, sale pute. 1l
aurait pu y rester.



Lyes —Tes parents sont au courant?

Wassim — Ca y est oui. Rien a faire. J'ai tout fait pour qu'il ne touche a rien,
qu'il reste rangé, au calme, propre.. J'avais un marché avec lui.

Lyes — On a tous un marché avec les petits. Le probleme, c’est que, personne,
n’est au courant des regles exactes.

Wassim — C'est lui qui pouvait redonner un peu de lien avec les darons, tu vois.
Je suis surpris, il n’est pas fait pour ca, c'est un tendre.

Lyes — Il les avait trouvées ou les armes ton frére ? C’est petit ici, tu aurais su,
non ? Qu’est ce qui fout avec un calibre alors qu’il y a des flics partout, hein? Tu
me réponds?

Wassim — J’en sais rien

Lyes — Comment ¢a t’en sais rien, te fous pas de ma gueule toi! Tu sais pas?
Moi je peux te dire ce que j’en pense si tu veux...

Wassim — 1l peut faire du placard pour ¢a? Faudrait un peu de cash pour un
bon avocat. Tu pourrais trouver ¢a?

Lyes — Pourquoi? Pourquoi moi? C'est pas a toi de le faire?

Wassim — Je dois rester un peu discret ces temps-ci. Paie pour lui, et tout le
monde le saura, ¢’est bien pour toi, non ? C’est bien pour tes motos, tu vois.

Lyes — Attends, attends....Qu’est ce que tu me demandes 1a?

Wassim — Tes motos tout le monde paie en cash, c’est plus ...discret...
Lyes — Oui, tu I’as d¢éja dit! Pourquoi ?

Wassim — La loyauté.

Lyes — Qu’est-ce que tu dis loyauté toi ? Ah le mot qu’il ne fallait pas sortir
Wass!!! Fallait pas dire ¢a! Loyauté?

Temps
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Lyes — La, tu te demandes comment faire pour que ton frére ne te balance pas.
C’est toi...

Wassim — Je suis ancré. Lourd sur patte, comme 1’albatros. Chargé. Coincé.
Etriqué. Tu le feras ou pas ?

Lyes — Je ne vois pas a deux metres, et tu voudrais que je pense a ton frere.
Wassim — Moi aussi je voyais mal.

Lyes — Et maintenant tu vois mieux ? Mieux, pour voir ta mort nette. Et bien si
tu vois mieux, trouve les thunes mon frére.

Wassim — C’est trop long, je peux pas attendre.

Lyes — Attendre quoi ?

Wassim — Dans /] était une fois en Amérique, les tombes des gars indiquent a
peu prés notre age. 27 ans. Ils ne pouvaient aller plus loin, ils ont été 1a ou leurs
ailes noires les ont menés. 27 ans.

Lyes — Attendre quoi Wass?

Wassim — Il y a un monde qui nous a fait la guerre. On n’a pas su répondre
avec la paix Lyes. Le désespoir vient de 1a. A nous maintenant. Je veux me
venger. Je veux que ce pays me rende ce qu’il m’a pris.

Lyes — Putain...

Wassim — Tout ce qu’on doit faire, tout ce qu’on doit justifier, tout le temps!
Tous les moyens sont bons.

Lyes — C’est to1 qui I’a calibré le petit? Le terroriste, tu I’as calibré, putain....
Wassim — On est chez nous.

Lyes — Oui, on est aussi chez nous, oui.

Wassim — 11 faut passer en force. Lire ne suffit pas. Je suis la menace intérieure
qui va déployer ses ailes noires.

Lyes — Et tu vas voler tout seul comme ¢a ? Tu es trop intelligent pour ne pas
savoir que ¢a ne marchera pas. Ca ne peut pas marcher comme ca. Ca n’a jamais
marché!



Wassim — Il y a des méthodes. Le destin devient ce que 1’on veut qu’il soit.
Dieu, c'est le comptable Lyes. Pas nous, pas nos darons. C'est lui qui compte les
points a la fin. On tient en attendant, on se mettra au propre plus tard.

Lyes — En attendant quoi ? On tient en attendant quoi ?

Wassim — Le grand jour.

Lyes — Mon grand jour a moi ¢a sera conduire une Ducati Monster 797 et de
me casser d'ici

Wassim — Et elle va t’emmener ou ta conduite ?

Lyes — Plus loin.

Wassim —Tu sais qu'on ne sort pas. Tu I’écris toi-méme. « On ne monte pas ».
Lyes — J’ai écrit aussi « Aucun ciel pour les jeunes décédés »

Wassim — C’est pour ma gueule ca....C'est comme ¢a c'est notre vie. Ta
loyauté Lyes...

Lyes — Ca ne se passe jamais bien la violence! Jamais! Il n'y aucune possibilité
de grandir.

Wassim — On ne sera jamais adulte, tu as raison. Tu le découvres.?

Lyes — J’ai envie de vivre encore oui.

Wassim — « J'aime la mort comme vous vous aimez la vie ». Mohamed Merah
Lyes — Wassim, qu’est ce que tu fais putain, ne me dis rien de plus.

Wassim — Ta loyauté Lyes doit étre plus importante que le reste.

Lyes — Ne me dis rien de plus Wass putain....

Wassim — Tout est écrit. Je te dis, celui qui tient les comptes c’est Dieu. Mes
idées deviennent de plus en plus claires. Tiens, je te le donne. Il lui donne un

coran. J'en ai un autre, et puis il faut que j'en trouve un pour mon frére aussi. 1l
y a des phrases qui sont trés belles. Je le lis tranquillement. Pas a pas. Bien
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comprendre et essayer de suivre le prophete. J’avance. C'est comme des petites
décharges, tu vois? Ca te remet la téte droite. Si je 1'avais lu plus tot...

Lyes — Tu savais qu'il y allait avoir un attentat ? Réponds ? Tu savais ? C’est
toi qui lui a donné les tuyaux ???? Réponds ! Ton freére aussi ? C’est délirant
Wassim !! Délirant !!! Tu crois a tout ¢a !!! Tu y crois vraiment ??? Tu savais ?

Réponds... Putain...

Wassim — Je ne regrette pas qu’il ait eu lieu. Le feu m'a touché. Je suis grillé.
Irrécupérable. Mes ailes noires.

Lyes — Je me déteste moins.
Wassim — C'est toi qui le dis. Tous ces gens qui viennent de l'extérieur pour
t’aider. C'est humiliant. On n’a pas besoin d'aide, sauf si tout le monde pense

qu’on est des ratés.

Lyes — Les gens viennent parce qu’un jeune homme a tué six personnes avec
pour seul motif la religion de mes parents.

Wassim — Oui. IIs paient ce qu'ils ont crée, voulu.

Lyes — Mes parents, tes parents paient pour ce qu’ils ont crée ?

Wassim — Mot aussi je paierai. Tout le monde paie. Tout le monde a son imp6t.
Lyes — Le djihad?

Wassim — Lyes...Lyes... Les murs pourraient t'entendre.

Lyes — Ils entendent mais ne nous écoutent pas.

Temps.

Wassim - Dieu aime a pardonner, il est miséricordieux.
Tu t'occuperas de mon frére ?

Lyes — Tu as remarqué que ce sont toujours les autres qui tombent autour de
toi. Tu le connaissais le terroriste., tu fais genre tu connaissais pas...

Wassim — Il y a des gens qui tombent dans les trous.



Lyes — Comme ton frére. Moi. Les autres...On est 13, tous, collés aux autres sur
des arbres qui poussent de travers. Et toi, toi, tu tournes autour de nous comme
un oiseau crevard. Comment tu dis, ailes noires ?

Wassim —Il n’ y a que Nous ! Les autres doivent tre écrasés. C’est ainsi. Tout
a ét¢é monté de toute piece contre nous, maintenant on démonte tout. C’est le
sens que je Veux.

Lyes — Tu vas venger qui ? Tout le peuple arabe ? Les musulmans ? Lesquels ?
Parce que ca peut devenir tres vite complique tout ca.

Wassim — Je dois y aller. Pense a mon frere.

Lyes — Je vais faire réparer cette espece d’ascenseur d’enculé. Je vais réparer
ma moto et je vais me barrer ! Je ne donnerai rien a ton frangin, car je ne dois
rien, ni a lui, ni a ta putain de gueule, c’est clair ?

Wassim le regarde longuement s ’en va, puis revient.
Wassim — Ca fait plus de vingt ans qu’on se connait.

1l repart.
Lyes attend. 1l ressort son texte

Lyes — Un seul homme, ni jeune, ni vieux

Perd sa vie, la téte cognée,

Dans un mur, qui ’empéchait de voir, mieux,

Rien sur le mur, une fissure dans le ciel

Un vent mourant, a ses pieds, qui n’apporte que des fous

Une multitude de chants qui ne tromperont aucun de nous

On ne monte pas, on ne montera jamais.

Aucun ciel, pour des jeunes décédés.

Aucun ciel pour les désespérés.

Son téléphone sonne

Allo ? Oui ¢’est moi. Ok. Vous passeriez demain quand ? Une dame assez agee,
et un gars en fauteuil. Oui, vous pouvez les filmer je leur ai demandé. Appelez-
moi quand vous arrivez, il faut que je sois la, sinon vous ne rentrerez pas dans le
quartier. Venez léger aussi. Pas trop de matos quoi. A demain. // raccroche.
Nous sommes des corps mourants. Ca c’est bien ¢a.

Chaque société réclame ses peaux tendres, ses petits ceeurs neufs,
ses enfants, ses jeunes, ¢a tire dans 1’ceuf.

Au fond d’elle, dans I’insondable refoulé, il y a cette particularité
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de laisser sa jeunesse dans les caves noires et donc la tuer.

Tous nos corps orientés vers I’oracle télé

Pinpon, gyrophare bleu, ¢’est I’horreur qui vient de nous sonner

Yeux ébahis devant ces nouvelles lumicres

Le meurtre de masse achéve nos chimeres.

A défaut d’€tre des cormorans, puissant oiseau, téte baissée dans les vagues.
On est des corps mourants, mauvais augure, tétes baissées dans nos tags.
On a tout écrit, sur les murs et sur les cieux,

Pas de ciel pour les jeunes déshérités,

Nos écrits restent alors dans des oreilles bouchées.

Pas de ciel pour des gars qui ne seront pas vieux.

Les adultes ont vieilli. Les regards sont floutés

Sous leurs yeux les poches moribondes

Le pire est 1a, quand, nettement, sans douter,
Sous leurs yeux la jeunesse renonce au monde.

1l se leve et se dirige vers le lieu de la mere. 1l attend devant.

EPISODE 8

Safia et Thierry arrivent ensemble.

Thierry — Qu'est ce qu'il fout Lyes ? ... Bon allez on y va.

Safia —Attends un peu.

Thierry — Ca va ?

Safia — Oui.

Temps. On voit au loin Wassim de dos. Il ne les a pas vus. Lyes est chez la mere.

Safia — Si1 on peut juste éviter Wassim. C’est Said que j’aimerais voir
aujourd’hui.

Thierry — Tu as été au foyer hier ?



Safia — J’y ai passé la journée. Wassim n’était pas 1a, la discussion était plus
facile. 1l y avait des petits, des grands, Said justement.

Thierry — J’ai pris du temps pour organiser une rencontre avec une association
qui s’occupe des ascenseurs en panne, « Pas d’ascension sans ascenseur », des
lanceurs d’alerte ; avec Lyes.

C’est un symptome du quartier, Lyes le sait. Il doit gérer une interview avec une
telé locale.

Safia — Ah oui ? C’est bien...Tu le sens comment lui ?

Thierry — Intelligent.

Safia — Wassim aussi.

Thierry — Pourquoi tu veux voir Said ?

Safia — Son discours. Je croyais entendre Wassim. Il répétait. Ah le petit frere
de Wassim est en garde a vue.

Thierry — Ah...Pourquoi ?

Safia — Port d’armes.

Thierry — Ah bon?

Safia — Wassim est un peu pervers, et il n’est pas impossible qu’il ait demandé
un service a son frangin... Said lui est fiché. Il le crie haut et fort, il brandit ¢a
comme un étendard. Lui, il est mdr.

Thierry — C’est pour ¢a que tu veux le voir ?

Safia — Entre autre. Naima m’a parlé d’un jeune homme qui traine autour de sa
maison. Je ne pense pas que ce soit Wassim. Un gar¢on qui tourne en rond
comme ¢a...

Thierry — Tu as I’air fatigué, rentre. Moi je peux y aller seul.

Safia — Non, c’est bien qu’on y aille ensemble. Les jeunes arrivent a te parler
un peu ?

Thierry — Ca va.
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Safia — Ironique. Malgré le costard ?

Thierry — Ca vanne, j’aime bien ¢a. Ca me rappelle mon frére. Sur le religieux
par contre, ¢a s’est arrété net. J’ai senti qu’on n’irait pas plus loin sur la
confiance. Toi, ¢a va, tu tiens ?

Safia — Je viens d’un pays dans lequel j’ai échappé a un attentat. Mon destin
semblait s’ouvrir, je la voyais la ligne droite. Je me disais le pire est derriere. Je
me suis fait rattraper, mais je ne sais pas par quoi.

Wassim entre.

Wassim — Le pire n’est jamais sir. Je suis partout. Aujourd’hui, vous n’entrez
pas. Vous parlez trop.

Thierry — Je dois voir Lyes.
Wassim — Il n’est pas la.
Safia — Je vais rentrer et je vais discuter. On va au foyer, on prend un thé.

Wassim — Qu’est ce qu’on a de si spécial pour que vous passiez votre temps
chez nous ?

Thierry — Nous regardons avec calme et dignité ce qui se passe dans le ventre
de la France.

Wassim — Nous sommes le ventre ?
Thierry — Comme je le suis.

Wassim — [lronique. Mais tu es aussi le regard calme et digne avec ton beau
costume plein de vanités.

Thierry — C’est justement si je m’étais déguisé en toi que je t’aurais manqué de
respect. Le manque de respect, ¢’est la vanité. Moi j’assume mes choix.

Wassim — Moi aussi

Safia — Wassim, est ce que c’est une guerre ? C’est une guerre...C’est une
guerre, n’est-ce pas ?



Wassim — C’est de toute evidence une obsession. Je suis né dans un pays qui ne
me souhaitait pas.

Thierry — On ne peut rien répondre a cela. Le paranoiaque ne prouve pas le
complot, il agite sa langue.

Wassim — Une seule faute peut justifier une guerre.

Thierry — Facile. Comme il suffit qu’un seul flic déconne pour que toute la
Police soit inculpée ? Comme 1l suffit d’'une deuxieme famille noire dans un
village pour hurler a I’invasion ? C’est ¢a ? Je te croyais plus subtil.

Wassim — La France est un pays raciste, Thierry? Tu dois savoir ¢a, non?
Thierry — Non.

Safia — La France condamne le racisme.

Wassim — J’ai déja entendu ¢a.

Safia — Il y a aura toujours une occasion de trouver le racisme quelque part.
Wassim — Toutes les occasions possibles de tirer donc.

Safia — Dis-moi... Avant de tirer, tu prendras le temps de vérifier s’il y a des
musulmans ? Ce sont les musulmans les premiéres victimes, au monde, ce
sont...

Wassim — Pas besoin. L’endroit qui est visé parle de lui-méme. Tu es a un
concert, tu es en terrasse, dans une €cole juive, un supermarché, juif aussi, tu es
militaire, tu es 1’Etat... La réponse est devant moi, devant nous, pas de tirs de
sommation.

Safia — C'est un suicide Wassim...

Wassim — Oui, avec le sens du collectif.

Safia — Tu le regarderas comment Dieu ?

Wassim — Ca ne te regarde pas! Dieu me met a I’épreuve. Il saura, il aura vu.
Seul Dieu est comptable de ce que je fais.

Si la France voulait nous arréter, elle saurait comment faire. Elle envoie son

armée. Elle rase. Simple.
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Thierry — Si tu vois Lyes, tu lui diras que je le cherche ?

Wassim — C’est pour les ascenseurs ? On nous met les pieds dans la merde, et
c’est a nous de la ramasser et d’aller la montrer a la télévision. Non, non, c’est
fini. Nos ainés ont échoué. Plus de négociation.

Safia — Tu penses vraiment que vous réussirez ?

Wassim — Qui te dit que ¢a n’a pas déja réussi ? Temps. Nous avons donn€ un
coup de pied dans la laicité. La peur d’écrire est devenue réelle. Si les gens ont
peur, ¢’est qu’il s’est pass€ quelque chose.

Safia — “Nous avons...” Le lache qui n’est méme pas aller voir Naima

Wassim — Qui est Naima ?

Temps

Thierry — La mere du terroriste.

Wassim — Noble femme. J'ai rien a lui dire.

Lyes arrive

Lyes — Pourtant...si tu la rencontrais ...C’est peut-€tre elle qui pourrait de
faire obstacle.

Wassim — Peut étre
Apres un long silence. Wassim sort.
Lyes — Vous allez voir Naima aujourd’hui ?

Safia — Plus tard, oui, peut-&tre pas aujourd’hui. Je ne sais méme pas quel jour
nous sommes ?

Lyes — C’est une femme admirable.
Thierry — Est-ce que c’est toi qui a tourné autour de la maison ?

Lyes — Non. J’ai décidé¢ j’y suis allé.



Thierry — Tu connais un peu Said ?

Lyes — C’est un fou. Il a une grande gueule. Toujours ouverte, forcément tout
rentre dedans et tout sort.

Safia — C’est bien que tu sois allé la voir.

Lyes — C’¢tait autant pour moi que pour elle. On a tous les pieds sur une
trajectoire. Elle peut s’arréter a n’importe quel moment. Je ne peux pas me
résigner a ce que ma trajectoire soit stoppée par un autre qui le déciderait a ma
place. C’est pour ¢a aussi les ascenseurs. C’est utile. Le bien, je m’en fous. C’est
utile. On va au foyer.

Thierry et Lyes s ’en vont.
Safia reste seule, elle regarde ses mains. Elle tremble.

CHOEUR 3
Le pocéte arabe
Bashshar Ibn Burd

Je suis Bashshar ibn Burd, je suis Perse. Irakien. Je suis né en 714. Je suis ce
qu’on a appelé un poete courtois. J’ai quitté le monde en 783. Pourtant, j’ai ton
age.

Moi, je ne propose pas de solution.

Je ne suis pas un guide qui dirait quoi faire a chaque coup d’angoisse.

Aime.

Ecoute. Charge toi de ¢a.

« Elle m’a rejeté non pas parce que je I’ai avilie
Mais d’une entente durable elle s’est lassée
Chose inouie ! De son amour j’ai paré mon ame
Et elle, de mon délaissement s’est embellie.

Gracieusement elle se leva et son image ne cessa de me hanter

Lorsque vers la pricre elle marcha, mon cceur dans sa course s’est égaré.
Si les jeunes femmes désirent un jour la clarté
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Elles en font une lampe qui dissipe toute obscurité.
Dans cet amour de Ubayda je ne puis que chérir
Tout ce qui vient d’elle. Méme le vent je ne cesse de I’aimer.

Trouve I’apaisement aupres d’une femme et jouis.

Le temps s’écoule alors que tu demeures seul

Tu espéres en un lendemain, mais demain ressemble

A une femme portant dans ses entrailles le fruit que nul ne connait. »

EPISODE 9

Lyes et Thierry, Lyes est assis sur une glaciere. Il a son téléphone a la main.

Lyes — « Le savoir est une arme, j’ai deux calibres sur moi je suis tres
intelligent »

Thierry — Booba.

Lyes — « Si t’es souvent seul avec tes problémes, c’est parce que, souvent, le
probléme, c’est toi. »

Thierry — Orelsan
Lyes — « Le talent c'est I'audace que les autres n'ont pas »

Thierry — Oxmo Puccino

Lyes — “Plus tres loin du sommet, j’veux garder les pieds sur terre, je garde une
photo d’en bas”

Thierry — PNL


https://www.punchline.fr/orelsan/la-fete-est-finie/basique/si-tes-souvent-seul-avec-tes-problemes-cest-parce-que-souvent-le-probleme-cest-toi/
https://www.punchline.fr/orelsan/la-fete-est-finie/basique/si-tes-souvent-seul-avec-tes-problemes-cest-parce-que-souvent-le-probleme-cest-toi/

Lyes — Putain...Allo ? Quoi ? Je suis posé. Apporte. C’est quoi comme
bécane ? Comment tu sais pas,...? Honda ? Non, c’est pas pareil. C’est pas
les méme pieces !! Oui. Apporte je te dis, me casse pas les couilles. Allez.
1l raccroche Forcément, il n’y en pas un qui est capable de réparer sa moto
tout seul.

Thierry — C’est bien, tu as le sens de la diplomatie en plus.

Lyes — Les gens me mettent de mauvaises humeurs...Tu sais comment c’est
ici ?

Thierry — Non. Dis.

Lyes — Tu es d’un quartier ?

Thierry — On est tous d’un quartier.

Lyes — (Regardant autour de [ui) T as d(i connaitre c¢a, la, tout ca.

Thierry — Continue.

Lyes — « j'vais me tatouer love sur les phalanges pour te frapper avec amour"

Thierry — Seth Gueko. Facile.

Lyes — « A trop hair les noirs, Le Pen fait des nuits blanches. »
Thierry — La Fouine.

Lyes — Bon...je vais chercher une plus dure.

Thierry — Je suis imbattable.

Lyes — Je vais en trouver une Old School tu vas voir...Et ¢a t’est venu
comment cette idée ?

Thierry — En écoutant. Plus j’€écoutais, moins j’entendais ce qui me paraissait
évident.

Lyes — Tropico ?

Thierry — Oui, merci. J’ai voulu travailler sur la dimension littéraire du rap, et
je fais le lien avec ma these. Voila. Comme on est peu a s’en apercevoir, ¢a
a éteé facile.

Lyes — Kinder Bueno ?
Thierry — Merci. T'as une épicerie ou quoi ?

Lyes — Qu'est ce que tu dis €picerie toi, y a pas d'épicerie.
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Thierry — Il y a des sites entiers consacrés aux punchlines, ¢a foisonne de
phrases, de mots, d’idées. J’ai mis le nez dedans.

Lyes — Parce que tu es d’un quartier, c’est pour ¢a. Hein c¢’est pour ¢a ?

Thierry — Bon...Comme ¢a a I’air de t’obséder. J’ai grandi dans un village dans
le nord de la France. Une famille noire dans un village de blancs, trés
modestes. La mort aussi treés présente si tu veux savoir. Une grande sceur,
un grand freére, et moi. Quartier ouvrier prés de Lens, Pas de Calais.

Lyes — Pas de Calais ...Putain...Tu viens du Pas de Calais ?
Temps.
Lyes — Ils font quoi tes darons ?

Thierry — Mon pere bossait dans une usine de chaussures. Ma mere a la cantine
du college.

Lyes — Ah! « L’espoir fait vivre mais ceux qui vivent d’espoir meurent de
faim »

Thierry — Arsenik.

Lyes — Je vais bien finir par en trouver une.
Thierry — Des nouvelles de Wassim ?

Lyes — Je ne veux pas en parler, ¢’est clair ?

Thierry — C’est mon frére qui m’a soufflé I’idée du rap. Il m’a dit que c’était de
la chanson francaise, et qu’elle n’€tait pas moins poctique que d’autres.

Lyes — Plus violente quand méme.

Thierry — Pas tellement plus que le rock alternatif des années 80. C’est un plus
gros marché par contre. Tu les répares ou tes motos ?

Lyes — Dans le garage de mes parents. Compliqué de trouver un local.
Thierry — Fais un stage dans un garage. Tu as été voir si...

Lyes — « Les MC, ces chiens en laisse, leur maitre c’est la liasse. Faibles sont
leurs textes qu’ils écrivent sous alias. »

Thierry — Disiz la Peste.
Lyes — Fais chier.

Thierry — Avec Safia, on sent qu’on nous parle moins. Tu sais quelque chose ?
Est-ce que Wassim a donné des instructions ?

Lyes — La peur paralyse le quartier. Il y a des jeunes qui se retournent.
Thierry — Qui se retournent....Contre eux ? Contre la France ? Sur le passé ?

Lyes — Tout ¢a, oui.



Thierry — Tu n’en sais pas plus.
Lyes —Non.
Thierry — C’est lui c’est sir.

Lyes — Lui quoi ? Il a tiré sur des gens ? 1l a donn¢ des flingues ? Il parle aux
jeunes ? Lui quoi ? Hein ?

Thierry — Tu le défends encore.

Lyes — T’as pas de pote ? T’avais pas d’amis dans la Pas de Calais ? Tu
n’aurais pas défendu ton frére ?

Thierry — Mon frére est mort, en prison.
Temps.
Lyes — J’en ai une, mais je sais pas si je dois la dire du coup.

Thierry — Vas-y.

Lyes — « J’ai assez de vices pour faire du bricolage »
Thierry — Rohff.

Lyes — Ton frére il a fait du placard ?

Thierry — 1l était a ’ancienne, plein de bagues aux doigts, un soir il a tapé trop
fort. Le gars en face est mal tombé. Avocat commis d’office, manque de
bataille, manque de défense, il a pris 10 ans, homicide volontaire avec
intention de donner la mort. Les bagues aux doigts ont fait effet d’une
arme. Mon frere ne s’est pas défendu, il a accepté cette injustice comme
une fatalité¢. L’environnement dans lequel on grandit (et pas vit) donne
parfois des mauvaises habitudes.

Lyes — Il est mort de quoi ton frére ?

Thierry — T as pas une autre citation la ?

Lyes : « A l'approche de la trentaine, j'appréhende la cinquantaine ».
Thierry : Diams

Lyes — "J'suis sur I'toit du monde, t'es sur I'échelle"

Thierry— Ah....Pas simple...

Lyes — Bam
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Thierry— Non je déconne. Damso

Lyes — Bon...

Thierry — Le Poete est semblable au prince des nuées
Qui hante la tempéte et se rit de I’archer,

Exilé sur le sol au milieu des huées,

Ses ailes de géant I’empéchent de marcher.

Lyes — C'est un alexandrin ¢a ? C’est de qui déja?

Thierry — Mon frére adorait la poésie. Il m’envoyait des poémes a apprendre
par cceur. Baudelaire. Il avait tellement peur que je tombe moi aussi. On est
fait pour la prison ? Dis-moi ? On est fait pour ¢a ? Ils ont raison les autres,
ceux qui nous haissent, de penser qu’on est fait pour ca. Les grands ne
veulent pas que les petits deviennent grands, car grands, c’est entrer en
prison tout en disant aux petits, vous n’avez pas d’autres choix que de
devenir grands ? Et peut-Etre, peut-€tre, petit, tu auras la chance, un jour,
d’étre ancien, un jour... Petits, grands, anciens, la voila ton échelle.
« Ecouter, encore, le poé¢te qui conseille le vert paradis des amours
enfantines, Les courses, les chansons, les baisers, les bouquets, Les violons
vibrant, derriére les collines, Avec les brocs : le vin, le soir, dans les
bosquets, Mais le vert paradis des Amours enfantines. »

Lyes — T’es bizarre.

Thierry — Parait -il.

Lyes — D¢ja le costard. T’es bizarre.

Thierry — Violence ou poésie. J’ai choisi.

EPISODE 10
Chez Naima

Safia: Chocolata ?!
Naima : lad

Safia : Laa ?!

Naima : Laa ya habibti !

Safia : c'est en égyptien ?



Naima : C'est en libanais aussi, mais c'est pareil !

Safia : en lybien, c'est Leh!

Naima : c'est comme en tunisien !

Safia : En marocain, c'est Lla !

Naima : Lla !

Safia : En arabe littéraire c'est..

Ensemble : laaa ! (Rire)

Safia : Pas de chocolat, alors ?!

Naima : Laaa, choukrane !!

Elles rient.

Naima — Le docteur est gentil.

Safia — Vous ne dormez toujours pas ?

Naima — Je m’endors dans la journée. Ici. Par terre, des fois.

Safia — Est-ce que vous avez rencontré un psychologue ?

Naima — Je ne sais pas quoi dire. Je ne sais pas quoi dire. Et puis, il y a mes
larmes. Tout le temps, je pleure. Quand la nuit tombe, c’est 1a ou mes larmes
viennent, d’un seul coup.

Safia — Votre famille dans I’ensemble ?

Naima — C’est de plus en plus difficile. Au début, il y a du monde autour et
puis assez vite, il n’ y plus personne. Mon mari n’arrive pas a aller travailler
tous les jours. Son patron pour I’instant ne dit rien, mais...

Safia — Vous devriez sortir. C’est encore beau dehors.

Naima — Ca ne sert a rien la beauté. Ca ne sert plus a rien du tout.
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Safia — Il faudrait que vous arriviez a partir d’ici, Naima.

Naima — Mes filles sont parties. Rachida porte le voile. Pas Kamylia. Je ne sais
pas pourquoi tout ¢ca. Pourquoi d’un coté ceci de I’autre cela. Je ne comprends
rien.

Safia — Il est bon votre thé.

Naima— Oui, toujours mon fils disait ¢ca aussi. Je ne sais pas ce qu’il a de
plus... Temps. L autre jour j’ai regardé une €mission a la télé. Ils ont parlé un
peu de mon fils. A la fin juste. C’était un petit terroriste par rapport a d’autres.
C’est pour ¢a qu’ils I'ont mis a la fin. J’avais méme I’impression qu’ils allaient
I’oublier. Faut pas. Ce qu’il a fait Safia, c’est pas...Il a cru au paradis. Il a cru a
rien d’autre. Je voulais vous montrer, regardez. Elle lui montre des photos.
Voyez, il porte des jeans. Il rit tout le temps. Enfin, il sourit. La ce sont ses
sceurs, mon mari. Il n’a jamais voulu que ses sceurs soient voilées. Jamais, il a
impos¢, Rachida, elle a décidé toute seule. Vous avez vu sur la photo, il a un
Oud. 11 en jouait. Il aimait la musique. Il chantait bien, sa voix était vraiment
douce. Un peu aigiie. Mon mari disait qu’il avait une voix de fille. Mais non. En
rigolant, il disait ¢a. Il a une voix douce que je disais.

Saifa — Quand il est parti...la derniere fois que vous I’avez vu. Il ne vous a rien
dit de particulier ?

Naima — La derniére fois que je 1’ai vu, c’est a la morgue. A I’institut médico-
Iégal. On était obligé. Avant de rentrer mon mari et moi on 1’a vu tout blanc
comme un linge. Plus rien dans le corps. J’aurais voulu mourir, étre 1a a sa
place. Et puis, je me disais ce n’est peut-étre pas lui, parce que je ne I’ai pas
reconnu. J’avais vu mon pere sur son lit de mort. Il était différent, mais je le
reconnaissais. Pas lui. Je ne reconnaissais pas mon enfant.

Saifa — Vous étiez sous le choc Naima, c¢’est normal.

Naima — Coupant. Les balles. Ce sont les balles des policiers qui I’ont défiguré.
C’¢était gonflé. Je me suis dit que ce n’était peut-€tre pas lui. Mais il serait ou
sinon ? Il manque quelqu’un sur terre et c’est lui.

Safia — Vous faites comment maintenant ?

Naima — Je ne sais pas s’il avait pensé¢ a tout cela. S’il a imaginé les
conséquences trés douloureuses pour nous. A la télé I’autre jour, une femme qui
avait perdu son fils, un suicide, ressentait exactement ce que je ressens. Elle ne
comprenait pas, elle disait que ce n’était pas possible, que son fils adorait la vie.



Ceux qui font des attentats c’est peut-étre comme des suicides. Cette femme sait
au moins ou repose son enfant. Vous saviez vous qu’on ne sait pas ou sont les
tombes de terroristes ?

Safia — Oui.

Naima — Elle prend le coran. « Il vous est prescrit que lorsque ['un d’entre
vous se trouve a l’approche de la mort, il doit laisser par testament ses biens a
ses pere et mere, et a ses proches d’une maniere généreuse.» C’est dans le
Coran. Il ne nous a rien laissés. Pas méme une sépulture. Temps. Et vous étes la
a m’écouter. Vous étes gentille. Je dis toujours les mémes choses en plus.

Safia — Je suis trés heureuse d’étre 1a. Enfin...Ce que je veux dire c'est que
j'aime bien venir vous voir, j'aime bien venir vous parler, et que je suis trés
heureuse d’avoir fait votre connaissance. Voila.

Temps.

Naima — Vous avez fini votre travail bient6t. Vous reviendrez apres ?

Safia — Oui, je reviendrai. Je vais devoir vous laisser.

Safia se leve.

Naima — Quand il était cerné par la police, il m’a appelé. J’avais entendu a la
télévision qu’il y avait eu une attaque. Il m’a appelé. Il m’a dit, maman, c’est
moi qui ai tué les gens. Il a dit qu’il m’aimait. Je me suis évanouie.

Temps.

Naima — Si je ne m’étais pas évanouie, j’aurais pu lui parler encore.

LE PROCUREUR DE LA REPUBLIQUE

Tout le monde est 1a ?
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Bonsoir, bonsoir a tous et a toutes. Avant toute chose, je souhaiterais rendre un
hommage appuyé¢ aux forces de I'ordre qui ont pu et su intervenir avec le sang
froid et le professionnalisme qui les honore.

Hier soir a 18h07 a I'angle de la rue Sadi Carnot et de la rue Jean Jaurées, Said T.
s'est jeté armé d'un couteau sur trois policiers en criant « Allah akbar » blessant,
blessant ainsi Maryam Ngoti au cou et au visage. Said T. a été abattu. Nous
avons retrouvé a son domicile des photos... inquiétantes... de personnes de son
entourage ainsi que des vidéos de propagande islamistes dont 1'identification est
en cours au moment ou je vous parle.

Sai d T était fiché¢ S mais il est encore trop tot pour faire le lien, pour faire un
lien direct avec le précédent acte terroriste qui a frappé la salle polyvalente Jean
Vilar il y a maintenant quelques jours....

Je voudrais continuer en disant la chose suivante...

EPISODE 11

Lyes, Thierry.

Lyes — « Encore une tombe a fleurir. »... C’est de qui d¢ja ?
Thierry — IAM.

Lyes — Les terroristes n’offrent aucune tombe a fleurir. Le nombre, le nombre
hallucinant de morts dans ce quartier. Il y a des chiffres 1a-dessus ?

Thierry — Ca t’obséde. Je ne peux pas te donner tort.

Lyes — Said, c’est écrit. C’est écrit sur les murs du quartier.

Thierry — On 'avait repéré.

Lyes — Et alors ? Qui ne nous a pas repéres ? Hein ? Note ¢a pour ton rapport.
Thierry — Pas la peine de me hurler dessus.

Lyes — Enculé de quartier ! Enculé d’endroit ! Enculé de vie de pute !



Thierry — Je note...

Lyes — On ne s’en sort pas. On est collé. La ! On est ces cumulards. Note !
Thierry — 1l faut se mettre mouvement, Ly¢s.

Lyes : qu'est ce que tu dis mouvement toi.

Entre Safia.

Safia — Ca sera plus compliqué pour parler aux parents cette fois-ci.

Lyes — On ne rentre pas chez les parents de Said comme ca.

Safia — Les flics ont retrouvé des photos de policiers sur son portable. Des
numéros de téléphone. Une photo de moi aussi.

Lyes — Wassim ne répond plus sur ses téléphones. Ses voitures sont a la sortie.
Il est dans I’air. Il est parti.

Thierry — Tu penses toujours qu’il a rien a voir la-dedans ? Tu ne dis rien ?

Lyes — Je ne sais pas s’il pourrait passer a 1’acte. Je ne sais pas. Said c’était
son petit, tu vois.

Safia — On va signaler son départ.
Thierry — Il faut parler plus fort Lyes.

Lyes — Quoi ? Tu veux que je dise quoi de plus que tout monde sait déja ? J’ai
27 ans et je suis fatigué. J’ai I’'impression que chaque décision est une charge.
Plus on pousse lourd en salle plus on doit supporter sur des épaules colossales.
On est des colosses au pied de merde. Pieds dans la merde. Je te le dis. Je fais
quoi ? Je fais quoi ? Il y a beaucoup de francais qui se sont retrouvés dans ma
situation ? Il y a beaucoup de frangais qui comprennent qu’ils sont baisés des la
primaire. On est bais€. Je fais comment 1a moi! Je prends quoi comme décision ?
On est 1a, on tient le batiment. On regarde. Rien. On s’ennuie. Méme les oiseaux
se sont barrés, les enculés. Wassim, je le connais depuis vingt ans. Notre vie,
c’est incompréhensible.

Thierry— Tant mieux.

Lyes — Qu’est ce que tu dis toi, tant mieux ? Tant mieux ?

53



Thierry — Tant mieux oui allez ! J’en ai rien a foutre de tes plaintes. J’en ai rien
a foutre de tes grognements. Oui, c’est incompréhensible. Et alors ?

Lyes — On est encordés ! Tous ! Un qui emmene tout le monde.
Thierry — En quoi cette loyauté qui vous lie est si bétonnée ? Raconte !
Lyes — C’est comme ¢a, c’est la régle.

Thierry — Quelle regle ? Quelle regle ? Aucune régle ailleurs ne vous résiste
mais celle-ci oui ! La fameuse reégle des voyous qui s’inventent de lois en dépit
de celles de la République ! Celles de la République non, mais les notres, oui !

Lyes — C’est plus simple! Le reste ¢’est trop compliqué. Faut pas croire que
j’en sois sorti, moi. Ca me démange 1a. Tu vois ?

Thierry — En quoi se taire arrange vos histoires. Ca arrange de se taire ? Se
taire, c¢’est mourir. Faire, c’est sortir. Oui, il y a des gens en dehors qui vous
haissent uniquement parce que vous étes, de banlieues, arabes, bruns, d’ailleurs.
D’autres, les mémes peut-Etre, detesteront un noir, un juif, un manouche, un
ouvrier, un pauvre. Les raisons d’hair sont nombreuses.

Lyes — Pléthores.

Thierry — Oui, ¢’est ¢a pléthores, tu vois, ¢a rentre. Lutter est une chose, mais
se taire ¢’est abandonner, et tuer ¢’est donner raison, ¢’est confirmer la haine de
vos ennemis. Tuer, ¢’est dire, vous aviez raison de nous hair.

Lyes — Partir, c’est trahir.
Thierry — C’est une phrase imbécile. Tous les quartiers, les régions, les
villages, les campagnes, les communautés qui ne se tiennent que par ces
injonctions sont voués a mourir ensemble. On n’a pas trahi, on est mort
ensemble, la belle affaire.

Lyes — Et alors ?

Thierry — Et alors, c’est con. Tous encordés, préts a mourir ensemble.
Romantiques conneries.

(Temps)
Lyes — Je le connais depuis qu’on a 7 ans.



Thierry— L’enfance n’est pas un gage de loyauté. L’enfance, Lyes, ce n’est pas
long, la vie, apres, maintenant, c’est long. La vie c’est long Lyes, pas Wassim.
Wassim ne sera pas long jamais, Wassim est un moteur qui se grippe. Wassim,
c’est un soleil qui ne se Ieéve pas, qui oublie de se lever, qui pense que se lever
c’est pas pour lui. Reprends tes études, et sors de cette fatalité. Sors ! Sors de
ca ! Passe ton BTS, prends-le, va voir des garages. Des motos, il y en a partout.

Temps.
Thierry — Le vrai talent dans notre situation c’est sortir. Peu importe comment.

Sortir, c’est travailler. Travaille. Mets toi en mouvement. Il n’y a que ¢a, crois
moi, sur quoi on puisse compter. Le reste, c¢’est de la roulette.

Safia — J'aimerais bien dire quelque chose, mais je ne sais pas quoi.

EPILOGUE

L épilogue répond aux mémes exigences que le prologue.

La paranoia donne des ailes. Elle certifie le doute.

Rien n’est plus facile que de croire, a la lettre, nos peurs. Succomber.

On est sir d’étre dans la tragédie jusqu’au cou quand nous adoubons la peur.
Quand on lui offre le trone.

On est sir d’étre dans la tragédie quand la haine exécute son harmonie. Elle
vous fait faire des petits pas de danse. La haine unifie.

Nous sommes tenus de tenir.

Si jamais vous cherchez a exister dans I’histoire. Plus d’inquiétude nous y
sommes. L’ennui est fini. On a de quoi faire. On a de quoi batailler pendant des
annees.

Seules, nos tragédies semblent nous tendre un miroir pour voir ce que nous
sommes.

Donnez-moi une société qui a chanté son présent. Qui s’est enorgueilli de sa vie,
au présent.

L’horreur c’est visible. Ca se voit, ¢a s’entend. Ca se¢ monnaie. Ca rassure.
L’horreur, ¢a plait, ca donne I’impression d’étre vivant.

Mais, la beauté, I’amour, comment cela se valorise t-il ?

Deux amis, face a face, cote a cote, deux freres, voila un mot souvent répété.
Frére. Khouya. —
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Celui qui va partir, celui qui est parti.
Chacun son départ. L’un la vie, I’autre...

Lyes, Naima, Thierry, et Safia avancent a l’avant scene. Wassim au lointain.
Lyes —Les mots ne sont pas assez. Ils sont tout et pas assez. Tenez. La liberté,
c’est un mot qui n’a eu pour moi de sens que sur ma moto. On fait comme on
peut, on avance avec les outils que I’on a. Pas d’outil, on invente, ou on vole
ceux des autres.

Wassim — 14 ans, 15 ans. On prend des petites 125 et on revend.

Lyes — Tranquille. Pas le choix. On veut...

Wassim — Des fringues. Des casquettes. Des Nike.

Lyes — On ne demande rien a personne. Sortie scolaire ?

Wassim — J’ai du cash. Les Parents ne sortiront rien.

Lyes — Et puis, on se tient les coudes. Celui-1a aussi, se tenir les coudes.
Wassim — On ne peut refuser un service, plus d’une fois, plus d’une chose.
Lyes — La liberté c’est en ouvrant un moteur que je 1’ai ressentie.

Naima — Nous on voit bien que dehors c’est ailleurs.

Wassim — Nous sommes [’ailleurs. A part, dans une nation qui ne nous veut
pas.

Safia — Pas sur. Tout le monde fantasme une nation.
Thierry — Partout pareil. L’idé€al c’est fragile.

Lyes — J’ai toujours les mains sales. Quand il a fallu mettre des coups de
pression. Casser des gars. J’ai fait.

Wassim — On ne nous aime pas. La France est un pays raciste.
Lyes — Je suis frangais, Wassim aussi

Wassim — Nous avons été freres.



Lyes — Non plus. Nous avons ét¢ amis. Peu. L’enfance passe vite. Freére.
Naima — Khouya.

Lyes — Fantasme d’un monde qui ne vient pas. Pas de possibilité. On se
décourage. Pas d’espoir. Le mot frére partout, fraternité plus rare.

Wassim — J’ai trouvé du sens. Un aller, sans retour. C’est un choix. Salam
Aleikoum

Thierry — Chez Lyes, il y a encore du possible

Safia — Chez Lyes, il y encore du faisable. Wassim a disparu. On ne sait pas ...
Thierry — ... ou il est. Volatilisé.

Naima — Avec ses ailes noires.

On entend des coups de feu au lointain. Répétés. La lumiere sur Wassim
disparait.

Thierry — Battements métalliques.

Safia — Rythmes infernales, souvenirs vivaces.

Naima — Marche funcbre.

Lyes — Toujours le méme refrain de balles a la suite. Couplets connus, on
connait la chanson. Mais 13, il n’y aura pas de rappel. Plus de rappel.

Je I’ai déja dit. Fini.

Tous — Nous tenons d’accord. On résiste d’accord. Libres et responsables.
D’accord. On pense, on rit, on ne laisse pas faire, d’accord. Plus de poussieres

sous le tapis, plus de regards ailleurs, ¢’est bien d’accord, on avance.

D’autres jeunes, encore petits, d’autres petits, héritiers des guerres de leurs
jeunes parents sont maintenant au monde. Chargés d¢ja, lourds déja. Peut-étre.

Chaque époque nous charge. L’histoire nous charge.

Alors, on fait quoi ?
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	Lyes — « Si t’es souvent seul avec tes problèmes, c’est parce que, souvent, le problème, c’est toi. »
	Thierry — Orelsan
	Lyes — « Le talent c'est l'audace que les autres n'ont pas »
	Thierry — Oxmo Puccino
	Lyes — “Plus très loin du sommet, j’veux garder les pieds sur terre, je garde une photo d’en bas”
	Thierry — PNL
	Lyes ­— Putain…Allo ? Quoi ? Je suis posé. Apporte. C’est quoi comme bécane ? Comment tu sais pas,…? Honda ? Non, c’est pas pareil. C’est pas les même pièces !! Oui. Apporte je te dis, me casse pas les couilles. Allez. Il raccroche Forcément, il n’y en pas un qui est capable de réparer sa moto tout seul.
	Lyes — « j'vais me tatouer love sur les phalanges pour te frapper avec amour"
	Thierry — Seth Gueko. Facile.
	Lyes ­— « A trop haïr les noirs, Le Pen fait des nuits blanches. »
	Thierry — La Fouine.
	Lyes — Bon…je vais chercher une plus dure.
	Thierry — Je suis imbattable.
	Lyes — Je vais en trouver une Old School tu vas voir…Et ça t’est venu comment cette idée ?
	Thierry — En écoutant. Plus j’écoutais, moins j’entendais ce qui me paraissait évident.
	Lyes — Tropico ?
	Thierry — Oui, merci. J’ai voulu travailler sur la dimension littéraire du rap, et je fais le lien avec ma thèse. Voilà. Comme on est peu à s’en apercevoir, ça a été facile.
	Lyes — Kinder Bueno ?
	Thierry — Merci. T'as une épicerie ou quoi ?
	Lyes — Qu'est ce que tu dis épicerie toi, y a pas d'épicerie.
	Thierry — Il y a des sites entiers consacrés aux punchlines, ça foisonne de phrases, de mots, d’idées. J’ai mis le nez dedans.
	Lyes — Parce que tu es d’un quartier, c’est pour ça. Hein c’est pour ça ?
	Thierry ­— Bon…Comme ça a l’air de t’obséder. J’ai grandi dans un village dans le nord de la France. Une famille noire dans un village de blancs, très modestes. La mort aussi très présente si tu veux savoir. Une grande sœur, un grand frère, et moi. Quartier ouvrier près de Lens, Pas de Calais.
	Lyes — Pas de Calais …Putain…Tu viens du Pas de Calais ?
	Temps.
	Lyes — Ils font quoi tes darons ?
	Thierry — Mon père bossait dans une usine de chaussures. Ma mère à la cantine du collège.
	Lyes — Ah ! « L’espoir fait vivre mais ceux qui vivent d’espoir meurent de faim »
	Thierry — Arsenik.
	Lyes — Je vais bien finir par en trouver une.
	Thierry ­— Des nouvelles de Wassim ?
	Lyes — Je ne veux pas en parler, c’est clair ?
	Thierry — C’est mon frère qui m’a soufflé l’idée du rap. Il m’a dit que c’était de la chanson française, et qu’elle n’était pas moins poètique que d’autres.
	Lyes — Plus violente quand même.
	Thierry — Pas tellement plus que le rock alternatif des années 80. C’est un plus gros marché par contre. Tu les répares où tes motos ?
	Lyes — Dans le garage de mes parents. Compliqué de trouver un local.
	Thierry — Fais un stage dans un garage. Tu as été voir si…
	Lyes — « Les MC, ces chiens en laisse, leur maître c’est la liasse. Faibles sont leurs textes qu’ils écrivent sous alias. »
	Thierry — Disiz la Peste.
	Lyes — Fais chier.
	Thierry — Avec Safia, on sent qu’on nous parle moins. Tu sais quelque chose ? Est-ce que Wassim a donné des instructions ?
	Lyes — « J’ai assez de vices pour faire du bricolage »
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